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NOUVELLE-ORLÉANS, LE ler JUILLET 1912. 


COMPTES-RENDUS 


DE 


L'ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


2 GROUPE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE, 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 
 1o. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 
20. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, et de 
les protéger ; 
30. De s'organiser en Association d’'Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et des per- 
sonnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée Louisianais les dispo- 
sitions ci-dessous des règlements de notre Société : 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer 
un travail digne de l’intéresser, en demande l’autorisation au président, 
où à un comité nommé à cet effet. 

2, L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s’oc- 
cupe de politique ou de religion que d’une manière générale et subsi- 
diaire. .* 

3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, 
doit en être responsable, et signera de son nom propre toutes les com- 
munications adressées à l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées 
à l’Athénée doivent être considérées comme. propres à leurs auteurs, et 
notre Société n’entend leur donner aucune approbation ou improbation. 


Séance du Vendredi, 12 Avril 1912, dans l’Étude 


du Secrétaire Perpétuel. 


Présidence de M. Alcée Fortier. 

Sont présents : MM. Charles Soniat, 2d vice- 
président ; Bussière Rouen, secrétaire perpétuel ; 
Edgar Grima, sous-secrétaire; Juge Joseph A. 
Breaux et André Lafargue. 
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À 4 heures le président ouvre la séance. 

Après suspension des règlements, par un vote 
unanime, Mile Sarah F. Henderson est élue mem- 
bre actif de l’Athénée Louisianais. 

Le président annonce que les deux manu- 
scrits reçus pour le concours de 1911-1912 sont 
d’égale valeur. Le comité d'examen a décidé de 
diviser le prix en espèces et de donner deux mé- 
dailles. 

L’Athénée décide aussi que sa fête annuelle 
aura lieu le vendredi, 10 mai, à 8 heures du soir, 
dans la salle ‘‘ Progressive Union.?? 

Le Consul Général de France sera invité à y 
prononcer un discours, le rapport du comité d’exa- 
men sera fait par le président de l’Athénée qui, lui 
aussi, prononcera un discours, le Père Antonio 
Huot plaidera la cause du Congrès de Québec 
avec son éloquence ordinaire, MM. Rouen et La- 
fargue y liront des extraits des manuscrits couron- 
nés et on y fera de la musique. La partie musi- 
cale du programme est laissée à MM. Edgar Grima 
et Bussière Rouen. 

M. Charles T. Soniat s’occupera de la forma- 
tion du comité de réception. | 

À cinq heures et un quart l’ajournement est 
prononcé. 


Vendredi, 10 Mai 1912. 


La réunion annuelle de l’Athénée Louisianais 
qui devait avoir lieu ce soir à la salle ‘‘ Progres- 


LOUISIANAIS 67 


7’ a été renvoyée au vendredi, 17 mai, 


sive Union 
à la même salle. $ ) 

Les invités de notre société n’ont pas pu ré- 
pondre à notre invitation, car les rues de notre 
bonne ville s’étaient transformées en canaux sous 
l’effet d’une pluie torrentielle comme on n’en a peut- 
être jamais vu auparavant à la Nouvelle-Orléans, 
laquelle devenue, en cette occasion, la rivale de Ve- 
nise, n’avait pourtant pas mis à la disposition de ses 
habitants, comme le fait la belle ville d’Italie, de 
nombreuses gondoles. 

L’Athénée regrette énormément ce contre- 
temps sans lequel de nombreux invités auraient 
encore donné une preuve éclatante de l’intérêt qu’ils 
portent à son œuvre, mais il les convie vendredi 


prochain. 


L’Athénée adopte le compte-rendu suivant de 
la fête annuelle du 17 mai, RER par l’Abeille de 
la Nouvelle-Orléans. 

L’Athénée Louisianais a. convié, hier soir, 
ses membres et ses amis, lesquels sont légion, à 
sa séance annuelle qui a été tenue dans la salle de 
la ‘ Progressive Union.”? 

Très brillante et très nombreuse était l’as- 
sistance et très réussie a été cette fête littéraire et 
artistique, à l’issue de laquelle ont été couronnés les 
deux lauréats du concours de 1911-1912. 

Après que les membres du comité furent ve- 


nus occuper les sièges qui leur étaient réservés 
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sur l’estrade, le président de l’Athénée, M. le pré- 
sident Alcée Fortier, a prononcé un intéressant 
discours, et a donné lecture du rapport du comi- 
té d’examen des manuscrits. 


Le distingué président de l’Athénée Louisia- 
nais s’est exprimé en ces termes : 


‘* Mesdames et Messieurs, 


Comme vous le savez, l’Athénée Louisianais 
fut fondé en 1876 et existe depuis plus de trente- 
six ans. Notre société a sept ans et demi de plus 
que l’Alliance Française de Paris, à laquelle elle 
est afiliée depuis longtemps, et elle est beaucoup 
plus âgée que l’Alliance Française aux Etats- Unis 
et au Canada, dont elle est un des groupes les plus 
anciens et les plus importants. Trente-six ans, 
<’est déjà une longue vie pour une société littéraire, 
surtout quand cette vie a été toute d’activité et de 
dévouement, sans aucun moment de défaillance 
dans la réalisation de l’œuvre entreprise, le main- 
tien de la langue et de l’esprit français en Loui- 
siane, 

Par son journal, par ses séances ordinaires et 
ses séances publiques, par des conférences faites 
par les membres de la société et des étrangérs dis- 
tingués, par son concours annuel, l’Athénée Loui- 
sianais, a maintenu son œuvre pendant plus d’un 
tiers de siècle. Nous pouvons prédire, sans crainte . 
de nous tromper, que les principes que nous repré- 
sentons aujourd’hui seront encore bien vivaces sur 
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cette terre louisianaise en 1976, un siècle après la 
fondation de l’Athénée, lequel, bien que centenaire 
alors. sera aussi vigoureux que de nos jours. 

Je le déclare ici, en toute sincérité, que j'ai 
pleine et entière confiance que nos fils et nos petits- 
fils continueront notre œuvre, de même que nous 
avons continué celle des fondateurs de l’ Athénée. 
Ils le feront, non seulement par piété filiale, mais 
encore parce qu’ils comprendront que c’est émi- 
nemment de leur intérêt de maintenir chez eux les 
nobles traditions de leurs ancêtres de la douce 
France, traditions qui ne pourront être maintenues 
qu’en conservant le français au foyer de famille. 
La Louisiane vient de célébrer avec joie et avec 
éclat le centenaire de son admission dans la grande 
Union Américaine. Elle est heureuse et fière 
d’être un Etat souverain des Etats-Unis d’Amé- 
rique, mais elle n’a pas oublié son histoire et se 
rappellera toujours qu’elle a été française et latine. 
Elle ne voudra jamais perdre son cachet artistique, 
qui est une belle fleur gauloise au parfum le plus 
doux. 

A la dernière réunion annuelle de la Fédéra- 
tion de l’Alliance Française, le.10 avril, à New 
York, le secrétaire de la Fédération, M. Louis 
Delamarre, a parlé de nos Comptes-Rendus et a 
dit que l’Athénée Louisianais était la société fran- 
çaise la plus ancienne aux Etats-Unis faisant œuvre 
d'encourager le français. Nous avons eu l’appro- 
bation de M. Jusserand, le sympathique ambassa- 
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deur de la République Française aux Etats-Unis, 
et de son éminent prédécesseur. M. Jules Cambon, 
qui, de Berlin, se rappelait dernièrement à notre 
souvenir. Tous les consuls de France à la Nou- 
velle-Orléans nous ont donné l’appui le plus ef- 
cace, et nous n’oublierons jamais M. le vicomte 
d’Abzac, M. d’Anglade, M. Ambrogi, M. De- 
joux, qui furent des amis dévoués de notre société, 
comme l’est actuellement M. le consul général 
Francastel, qui s’intéresse à notre œuvre comme 
représentant de la France et comme un fin lettré 
qui veut encourager les efforts d’une société litté- 
raire laborieuse et énergique. 

Une des meilleures preuves que l’ Athénée Loui- 
sianais est connu c’est qu’il a été invité de la ma- 
nière la plus flatteuse à prendre part au grand 
Congrès de la Langue Française au Canada, qui 
aura lieu à Québec, à la fin du mois prochain, et 
dont notre excellent ami, M. l’Abbé Huot. va 
bientôt nous parler. Il est bien que la Louisiane 
et le Canada maintiennent le lien qui les relie de- 
puis plus de deux siècles, que les deux grands cen- 
tres de la culture française sur ce continent, Qué- 
bec et la Nouvelle-Orléans, continuent à avoir 
entre eux les relations les plus cordiales, les plus 
fraternelles. 

Depuis 1878, quand fut institué notre con- 
cours annuel, trois fois seulement nous n’avons 
pas eu de médaille à décerner à un concurrent 
heureux. L’année dernière nous n’avons pas eu 
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_de succès, mais cette année-ci nous avons reçu 
deux manuscrits, dont le mérite était si grand que 
le comité d’examen a décidé de couronner tous 
les deux, partageant le prix de cinquante dollars, 
comme cela se fait souvent à l’Académie Fran- 
çaise, et donnant une médaille d’or à chacune des 
concurrentes.  J'emploie le féminin iei parce que le 
comité d’examen, après avoir décidé de couronner 
les deux manuscrits, et selon les conditions du 
programme, a ouvert les enveloppes contenant 
les noms des concurrentes, et sait seul jusqu’à pré- 
sent quels sont les lauréats du concours de 1911. 
Les membres du comité d’examen sont Messieurs 
le Juge Joseph À. Breaux, Edgar Grima, Ferdi- 
nand Larue, Hugues J. de la Vergne, André La- 
fargue, le secrétaire perpétuel et le président de la 
société. 

Le sujet du concours était: ‘Les Romans 
de Pierre Loti.” Les deux manuscrits que nous 
avons reçus donnent une excellente idée de l’œuvre 
du grand écrivain, dont la plume paraît un pin- 
ceau, tant il y a de coloris sur chaque page des 
admirables romans du marin-romancier. Les 
descriptions de la nature, faites par Pierre Loti, 
surpassent celles de Bernardin de Saint-Pierre et 
égalent les plus belles de Jean-Jacques Rousseau 
et de Chateaubriand. C’est ce que nos deux con- 
currentes ont parfaitement compris. L’une, dont 
la devise est ‘* On trouve au fond de tout le vide 
et le néant,” a fait une analyse complète des ro- 


! 


12 ATHÉNÉE 


mans de Loti et en a fait une critique remarquable, 
au point de vue des idées et du style. Nous re- 
orettons seulement que, par moments, la langue 
manque de correction, Ce qui pourrait indiquer que 
le français n’est pas la langue maternelle de l’au- 
teur. L’autre concurrente a pris pour devise 
‘* Mravaille et espère.” Son manuscrit n’est pas 
aussi long que le premier, mais il est écrit en ex- 
cellent français, et la critique des romans de Loti 
est judicieuse et fine. Le comité d’examen féli- 
cite les auteurs des manuscrits couronnés et re- 
commande avec plaisir à l’Athénée de décerner un 
prix de vingt-cinq dollars et une médaille d’or à 
chacune des concurrentes. | 

Notre fête annuelle est toujours artistique aus- 
si bien que littéraire. Vous entendrez ce soir, 
Mesdames et Messieurs, des artistes louisianais de 
grand talent, et nous sommes: certains que vous 
passerez ici une soirée agréable. Nous vous sou- 
haitons cordialement la bienvenue et nous vous re- 
mercions de l’appui que vous donnez à l’œuvre de 
l’Athénée Louisianais, que nous croyons bien fran- 
çaise, c’est-à-dire utile et patriotique”? 

M. Henri Francastel, consul général de France, 
a pris énsuite la parole et dans une charmante al- 
locution a tout d’abord complimenté l’Athénée, 
qui depuis sa fondation poursuit vaillamment la 
noble tâche qu’il s’est assignée, puis a félicité les 
lauréats du concours. 

M. Francastel a dit : 
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‘€ Mesdames et Messieurs, 


C’est une tâche ardue que de parler après M. 
Fortier. L’excellent président de l’Athénée Loui- 


sianais s’entend, en effet, comme pas un à épuiser 


olaner 


un sujet : il ne reste pour ainsi dire rien à g 


sur les domaines où il a fait sa récolte. 


De plus, je n’ai pas comme lui l’avantage de 
connaître les manuscrits couronnés : je marche de 
pair avec le public; le jury a été d’une discré- 
tion admirable, et je ne pourrai me former une opi- 
nion sur la valeur des susdits manuscrits que tout 
à l’heure lorsque j'aurai entendu M. Bussière 
Rouen et M. Lafargue nous en lire des extraits. 
J'ai toutefois ouï dire que les études qui se par- 
tagent cette année le prix offert par. lAthénée 
. Louisianais étaient de tout point excellentes, et sur 
ce seul bruit je me permettrai d’adresser mes bien 
sincères félicitations aux deux lauréats. Je n’ose 
pas dire lauréates, bien qu’il s’agisse de deux 
dames, le dictionnaire français n’ayant point jusqu’à 
ce jour donné l’hospitalité à ce féminin. En France 
ce terme n’est point encore devenu indispensable 
comme ceux d’avocate ou de cochère. Il faut 
venir à la Nouvelle-Orléans pour voir le sexe faible 
l’emporter ainsi sur le sexe fort dans un concours 
littéraire. Oui, Messieurs, il faut le constater à 
notre honte, nous sommes battus sur toute la 
ligne. Que dis-je: battus! Nous n’avons même 
pas osé nous montrer sur le champ de bataille. 


4 ATHÉNÉE 


Car, vous le savez. aucun manuscrit signé d’un nom 
d’homme n’a été présenté au concours. 

Quoi qu’il en soit, Messieurs et chers com- 
pagnons d’infortune, n’ayons pas l’air de nous 
apercevoir de notre défaite : c’est encore la façon 
la moins pénible de la subir, et crions galamment : 
Honneur aux dames de la Nouvelle-Orléans qui 
perpétuent avec tant d’éclat les bonnes traditions 
de la culture française en Louisiane. 

Le rapport du comité d'examen a été court, 
mais les juges ont été avec raison enchantés des 
résultats du concours.?? 

Deux manuscrits ont été remis au juri litté- 
raire qui les a jugés tous deux d’égale valeur et a 
divisé entre les lauréats le prix offert par l’Athé- 
née. 

‘‘ Les Romans de Pierre Loti.’ tel était le 
sujet proposé aux candidats. Sujet vaste et inté- 
ressant qui ne pouvait évidemment être traité dans 
vingt-cinq pages, et il fallait le considérer à un 
point de vue spécial pour arriver à se tenir dans la 
limite indiquée. 

Mais quel beau sujet ! quelle riche mine à ex- 
plorer, quel plaisir et quel intérêt éprouvés par 
ceux qui ont tenté ce combat courtois, cette étude 
de l’œuvre du plus fécond des romanciers français. 

Mlle Ella de Los Reyes, a charmé ses audi- 
teurs par un solo de violon—une Rhapsodie Hon- 
groise—interprétée avec infiniment de goût et de 
talent. 
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M. l’abbé Antonio Huot, invité par l’Athénée 
Louisianais à parler du Congrès de la Langue 
Française au Canada, n’a malheureusement pu 
assister à la séance, et son absence a été très re- 
grettée par les membres et les invités. 

Mile Rita Boudousquié s’est montrée musi- 
cienne consommée dans l'interprétation de ‘* Ni- 
non.”? | 

M. André Lafargue, avocat-conseil du Con- 
sulat de France, a donné ensuite lecture d’un ma- 
nuscrit couronné, puis un Prélude de Mendelssohn 
a été joué au piano par Mlle Marie Rouen. 

Le second manuscrit couronné a été lu par M. 
Bussière Rouen, secrétaire perpétuel de l’Athénée 
Louisianais. 

Les auditeurs ont ensuite eu le plaisir d’en- 
tendre un très beau solo, ‘* Charmes des jours 
passés”, chanté avec art par Mme Henri Over- 
street Bisset. Accompagnatrices: Mme René 
Séré et Mlle Nisida Sougeron. 

A l'issue de ce solo, les deux lauréats du con- 
cours de 1911, Mlle Joséphine E. Diaz et Mlle 
Régina Blanchin ont été priées de s’avancer sur 
la scène. 

Les deux personnes à qui les prix etles médail- 
les ont été décernés n’étaient pas présentes ; le se- 
crétaire a été chargé de les faire parvenir à ces 
demoiselles. | 

Voici les noms des membres du comité de ré- 
ception chargés de l’organisation de cette char- 


76 ATHÉNÉE 


mante soirée qui a été réussie en tous points : MM. 
Charles T. Soniat, président ; Henry Baudéan, Dr. 
Eugène Fortier, James J. A. Fortier, Donald Ren- 
shaw, Charles J. Rivet, G. Léon Soniat. 


Séance du 12 Juin 1912. 


Présidence de M. Alcée Fortier. : 


Membres présents : MM. Charles T. Soniat, 
2nd Vice-Président; Bussière Rouen, secrétaire 
perpétuel; Edgar Grima, sous-secrétaire ; Mlle 
Sarah F. Henderson, Dr. Felix A. Larue, M. 
André Lafargue, M. Jules M. Wogan. 

Un grand nombre d’invités assistent à la réu- 
nion; M. E. J. Choppin, représentant l’ Abeille, est 
aussi présent. 

Les procès-verbaux des deux séances précé- 
dentes sont lus et adoptés. 

Le secrétaire donne lecture de la correspon- 
dance : | 

(1) Lettres de Mlles Joséphine E. Diaz et 
Régina Blanchin, médaillées du concours de 1911- 
1912, offrant leurs remerciments à l’Athénée. 

(2) Lettre de Mlle Sarah F. Henderson re- 
merciant notre société de l’avoir élue membre actif, 
et acceptant avec plaisir de s'associer à son œuvre 
à laquelle elle porte le plus haut intérêt. 

(3) Lettre de Mme W. J. Sheldon, (une 
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des médaillées de nos concours) remerciant le se- 
crétaire de l’envoi des *‘ Comptes-Rendus.”? etc. 
(4) Lettre de M. Jules Pelet, rédacteur en 
chef de l’ Abeille de la Nouvelle-Orléans; annon- 
çant à l’Athénée que plusieurs projets de loi ten- 
dant à abolir la publication en français des annon- 
ces judiciaires et des lois ont été déposés devant 
l’Assemblée Législative de la Louisiane qui siège 
en ce moment. Cette question a, dit-il, ** une im- 
portance vitale pour l’ Abeille ; notre journal étant 
le seul quotidien français en Louisiane, se trouve 
directement visé.?? 

Il fait appel à l’ Athénée et à la bonne volonté 
de tous ceux qui s’intéressent à la cause du fran- 
çais dans notre Etat. Il termine en disant que si 
notre société pouvait prêter à l’Abeïlle son appui, 
soit collectivement soit par l’intermédiaire de quel- 
ques-uns de ses membres, il en serait très recon- 
naissant. 

À ce sujet, le président annonce qu’il a signé, 
au nom de l’Athénée Louisianais, une liste adressée 
à l’Assemblée Législative, demandant le maintien 
des publications françaises. 

Sur motion adoptée à l’unanimité des voix, 
l’action du président est approuvée, et des vœux 
sont formés pour la prospérité du vieux journal 
français qui, depuis 85 ans, ‘‘s’efforce de lutter 
pour la cause française en Louisiane.?? 

Sur proposition du secrétaire des remerci- 
ments unanimes sont votés à : 
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M. Francastel, consul général de France, et 


D 
aux dames ‘dont le gracieux concours a assuré le 
succès de notre dernière fête annuelle. 

A lAbeille qui publie si généreusement le 
programme de nos concours et fait de si élogieux 
rapports de nos séances. 

À l’Union Française pour l’usage de sa salle 
pour nos séances, à titre gracieux. 

À ‘*F. Laudumiey & Co., Ltd. ?? qui nous a. 
fourni gratuitement deux voitures le soir du 10 
mai. 

A la ‘ Dugan Piano Company?” qui a fourni 
le piano pour le 17 mai sans vouloir accepter de 
paiement. 

À la ‘* Progressive Union ?” qui nous a permis 
de nous servir de sa belle salle le 17 mai à titre 
gracieux. 

L’ordre du jour demande le choix du sujet et 
la préparation du programme pour le concours 
1912-1913. Le secrétaire propose de laisser le 
choix du sujet à l’auditoire d’élite qui nous a fait 
l'honneur d’assister à la réunion de ce soir. ‘Cette 
proposition étant adoptée, les sujets suivants sont 
offerts : 

Georges Sand, La Fontaine et ses fables, 
Le Théâtre moderne, L’Aviation, La Chanson 
depuis les bardes et les troubadours jusqu’à nos 
jours, Anatole France, John Law et le ‘* Missis- 
sippi Bubble,’ Bossuet, Un Personnage histori- 
que quelconque, de préférence une femme, Les 
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Orateurs de la Révolution, Paul Bourget, Tlélécra- 
phie sans fil. 

Le choix semblant être divisé entre les deux 
sujets suivants : ‘* L’Aviation ?” et ‘*‘ La Fontaine 
et ses fables,” le résultat de l’appel nominal a 
donné la préférence à La Fontaine et ses fables 
par un vote de 24 contre 13. 

Un programme semblable à celui du concours 
de l’an passé a été adopté. 

Le président parle longuement du premier 
Congrès.de la Langue Française au Canada, qui se 
tiendra à Québec les derniers jours du mois. Il 
aura le plaisir de représenter la Louisiane à cette 
importante réunion, et y fera un discours. M. For- 
tier a été nommé président de l’une des plus im- 
portantes sections et un des vice-présidents d’hon- 
neur du Congrès. 

Plusieurs mémoires ont été préparés pour ce 
Congrès, par le président, Mme Aimée Beugnot, 
M. Edgar Grima, M. André Lafargue, M. Albert 
Breton et M. Bussière Rouen, et: le président in- 
vite Mme Beugnot et M. Lafaroue à lire leurs 
mémoires ; celui de Mme Beugnot a pour titre: 
‘ La Langue française en Louisiane dans la famille 
et dans les relations sociales ;’?’ celui de M. La- 
fargue est intitulé : *‘ L'Etat légal du Français en 
Louisiane, be US dans les services publics en 
Louisiane.” 

Ces deux mémoires, préparés avec grand 
soin par leurs auteurs, traitent le sujet d’une ma- 
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nière parfaite, intelligente, spirituelle et patriotique, 
et font honneur à la Louisiane. | 

M. Edgar Grima fait une charmante causerie 
qui nous fait passer un excellent quart d’heure. 
Notre sous-secrétaire donne de très bons conseils 
à ses collègues et il espère qu’ils les suivront. afin 
d’assurer le succès des futures réunions de l’Athé- 
née et de les rendre aussi intéressantes que celles 
de ce soir. Des remercîments sont votés à Mme 
Beugnot et à MM. Lafargue et Grima. 

À dix heures et un quart l’ajournement est 
prononcé jusqu’au mois d’octobre. 


LES ROMANS DE PIERRE LOT. 


Devise: On trouve au fond de tout le vide et le néant, 


Suivant les traditions littéraires c’est l’Acadé- 
mie qui ouvre la gloire aux écrivains. Pierre Loti 
est une brillante exception à cette règle presque 
générale. Ce romancier très original avec la ma- 
gie de sa plume a provoqué un tel succès de larmes 
et s’est créé une sympathie universelle et une re- 
nommée si grande qu’il s’est imposé à l’Académie. 
Le public a été tellement conquis et subjugué par 
la contagion de cette grande tristesse et de cet en- 
nui désespéré qui se lamente aux quatre coins du 
monde, sous la flamme des tropiques, au milieu des 
mers sans bornes, dans le désert lumineux et au 
fond des brutes septentrionales, qu’on n’a pas 
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même songé à le discuter. La sensation qu’il a 
produite avec ses romans si magnifiquement étran- 
ges et déconcertants, a été si nouvelle au temps où 
on était las de l’élégance des châteaux et de l’idé- 
alisme bourgeois qu’on a accueilli avec un en- 
thousiasme effréné ce poète prosateur qui a mis 
dans ses livres la sincérité d’une confession. 

Comment donc expliquer cette popularité us 
Analysons ses œuyres avec impartialité et voyons 
les qualités qu’elles possèdent. À quelle école ap- 
partient-il? Est-ce la magie et la perfection du 
style, est-ce la connaissance intime du cœur hu- 
main, ou bien est-ce la puissante vérité psycholo- 
gique et la grandeur morale qui donnent aux ro- 
mans de Pierre Loti leur immense popularité—po- 
pularité si universelle qu’ils ont été traduits dans 
toutes les langues européennes. 

Le mot roman suggère une histoire bien con- 
struite et avec beaucoup d’intérêt. Les lecteurs 
en général demandent aux romariciers beaucoup 
d'amour, un peu de meurtre pour terrifier et un 
peu de religion pour édifier. L’humanité deman- 
de, avant tout, d’être flattée—surtout dans les 
livres, c’est pour cela que les romans idéalistes qui 
nous représentent des héros braves comme des 
lions et vertueux comme malheureusement on: ne 
l’est pas dans la vie, sont si populaires. Le public 
qui s’occupe des fictions est sentimental. Bernard 
Shaw explique cela en disant que la plupart des 
gens vivent une existence de froide réalité opposée 
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à l’Idéal ; c’est pour cela qu’ils demandent aux ro- 
manciers et aux dramaturges de décrire une vie 
de rêve différente de l’existence prosaïque de tous 
les jours. ‘*Otez à l’humanité l'illusion, dit Ibsen, 
‘et vous tuez lé tbonheut.?2Cen’/esthapreston 
qu’un philosophe qui peut avoir le courage surhu- 
main d’être réaliste dans le vrai sens de ce mot. 
Eh bien, n’allons pas chercher chez Loti une 
histoire suivie et bien construite, car ses livres 
n’ont ni plan niintrigue. Îl a pour thème l’amour 
exotique, et ses romans se ressemblenttous. ‘‘Ma- 
dame Chrysanthème,”” ‘Le Mariage de Loti,” 
‘ Aziyadé,”? ‘* Le Roman d’un Spahi,”? etc., sont 
à peu près la même chose. L’action est fort sim- 
ple. Loti, un caractère fictif (qui est l’auteur lui- 
même) tantôt officier de marine, tantôt soldat, fait 
des mariages morganatiques avec des femmes 
de l’Orient ou de la Polynésie ou du Japon, etc. 
Il nous raconte sa vie dans ces pays de rêve, tan- 
tôt avec une petite créature délicieuse comme Ma- 
dame Chrysanthème, tantôt avec la poétique sau- 
vagesse qui s’appelle Rarahu ou Fatou Gaye, qui 
sont toutes très charmantes, très jolies et naïves, 
mais qui après tout ne sont que des poupées de 
plaisir et des jouets de passage avec qui le roman- 
cier joue d’être amoureux. L’amour, tel que le 
comprend [bsen dans ‘* Rosmersholm,”’ l’amour 
qui est l’union de deux âmes—de deux créatures 
qui se comprennent—le ‘higher love”? qui est 
quelque chose de plus haut que le désir, n’existe 
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pas dans les livres de Loti. C’est vrai qu’il a traité 
l’amour d’une façon très originale, mais de cela 
nous parlerons plus tard. 

Pierre Loti a adopté la façon d’écrire des 
Frères de Goncourt. Il a choisi le roman par 
morceaux et les chapitres sans transition, aussi 
tAyivadé, iles Désenchantées, Mon Frère Yves, 
Pêcheur d’Islande, etc., ne sont que des carnets 
de notes. 

Ce procédé unique en littérature, qui est chez 
les de Goncourt un parti pris sans raison, s’expli- 
que facilement chez Pierre Loti par la composition 
même de son œuvrè qui se compose d’un journal 
de voyages, de cahiers d’explorations, de souf- 
frances au jour le jour, de larmes d’exil, de pas- 
sions ardentes, de petits contes où le cœur saigne 
par lambeaux à travers les séparations et les ab- 
sences. Il n’y a pas au monde un style plus pro- 
pre à traduire ces sortes d’impressions-là que le 
style destanteurn dé Pècheur d'Islande.” Ce 
style si bref, si énumératif, si magnifiquement co- 
loré, si délicieusement spontané. Ce style origi- 
nal que l’on pourrait presque appeler le style, dé- 
sécrit, car il est sans formule et sans rhétorique — 
absolument simple. Tout son procédé consiste, 
non dans sa façon de rendre, mais dans sa façon 
de sentir. Le résultat est si heureux et si intense 
qu’il semble cherché, mais la peinture reste naive 
malgré l’insistance familière et la gravité flêchie. 


O7 


Quand nous lisons ‘ Madame Bovary ?” nous ad- 
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mirons ce Style impeccable et parfait, mais noûs 
nous apércevons que les préoccupations de la 
phrase tourmentent Flaubert, cét apôtre de ‘* Part 
pour l’art.” Loti, du contraire, ne se $oucié que 
de noùs faire sentir. S'il désécrit son style cé n’est 
pas par maniérisme, mais à causé qu’il veut être 
poignant, et il réussit admirablemént. Ses phrases 
sé héurtent, sé piétinent, insoüciantes de l’harmo- 
nie, acceptant les répétitions et les assonnances; ôù 
bién elles coulent calmes et äü hasard du Chemin 
coïniie un fleuvé; quelquefois elles sont expres- 
sivés ét choisies comme dés strophes, êt bien dès 
fois aussi il nous sérait présque impossible dé les 
analyser. Mais quoique l’auteur $e moque dès 
convenances ÿ&rammiaticales il reste toujours un 
écrivain ét un artiste Supérieur. Il emploie le vo- 
cäbuläiré courant; les mots ordinaires, les épithètes 
habituelles, et pourtant säns aucun effort il attéint 
à la profondeur ét à la grandeur. 

Cette indifférénce d’esthétique absolue dis- 
tingue Loti des réälistes dé l’école de Flaubert: 
Loti se soucie peu dé la formé, èt cépendant l’in- 
térisité de ‘ Pécheur d’Islande ”” ét du ‘ Roman 
d’un Spahi”” est aussi profonde que celle de la 
« Péñtation de Saint-Antoine” où de ‘ Madameé 
Bovary ?’ parce qué lé style, à proprement parler, 
consiste Surtout dans la violèncé de l’idée et de 
l’iniage. Les livres de l’auteur dès Désenchan- 
tées ” ont uné sincérité qui fascine et qui charme. 
L'œuvre de Loti trouble les notions d’art et 
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dé moralité, car il a rompu les traditions du roman. 
dédaigné la composition. déplacé l’intérêt et aban- 
donné l'intrigue. Il à remplacé tout cela par des 
états de crise de l’âme, par des visions fugitives, 
par des souffrances ressenties, par la notation au 
häsard des choses qu’il n’avait pas déstiriées à la 
publication. Sa manière de composer est fort 
simple. Il remplit un peu chaque jour des pages 
volirtes qui finissent par formèer un livre fixant sa 
propré vie. Ses romans ne sont que des répéti- 
tions, mais Son art est très humain. Il est si $in- 
cèré, 8i franc, si original, etil a VelléitHt vécu, que 
malgré nous ce style simple, ce style insouciant est 
à notre avis beaucoup plüs attrayant que la per- 
fectioni inouie des Flaubért et des Chateaubriand. 
C’est ce contact intime du lecteur avec la pérson- 
nalité hypnotique de l’écrivain qui explique l’im- 
meñse popularité de ses romans. 

= Loti estun peintre en mots aussi grand que 
Flaubert. Il rappelle les écrivains de l’école réa- 
liste, Mais quoiqu ’il ait plusieurs traits én commun 
avec les dé Goncourt ses œuvres ont une ärdeur 
poétique qui différé essentiellement de la lumière 
sèche de la nature qui était la seule inspiratricé des 
réalistes. Loti est ün peintre ét un poète. Il est 
poète, avant tout, dans le vrai sens que Coleridge 
comprenait ce mot sublime. Plusieurs pages de 
ses écrits rappellent les poèmes de Wordsworth. 
On trouvé dans ses romans, comme dans les odes 


0] 


du poète anglais, cette intuition mystérieuse qui 
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suguère le mystère de la préexistence et qui con- 
traste étrangement avec le matérialisme pessimiste 
de l’auteur, qui a eu le cynisme de nous faire sa 
fameuse confession de foi dans ‘ Aziyade.”? 

Pour comprendre toute la différence qui existe 
entre Loti et les écrivains de l’école réaliste nous 
n’avons qu’à remarquer la façon très originale 
qu’il a detraiter la nature. Il regarde les enchante- 
ments de ces pays du soleil et observe les splen- 
deurs des climats d'Orient à travers les nostalgies 
de l’exil et les mélancolies passionnelles. Il don- 
ne à ses peintures le ton de sa propre désolation. 
Il pétrit la nature avec son propre cœur. Ses ta- 
bleaux de paysages sont émotionnés. Avec un 
talent incomparable il nous fait sentir ‘‘cette tris= 
tesse des choses ?” dont parlent les poètes. Avec 
quelle simplicité il opère ce miracle. Deux lignes 
lui suffisent pour transformer sa vision qui se cris- 
tallise dans une sorte d’optique inédite faite de ré- 
flexion, de regret et de mélancolie civilisée. La 
nature dans ses œuvres n’apparaît pas comme elle 
est vue dans la lumière froide et prosaïque du jour, 
mais réfléchie dans le miroir de la personnalité de 
l'écrivain. 

On pourrait décrire ses livres comme une sé- 
rie d’impressions réalistes, il est vrai, mais ayant 
quelque chose qui suggère le romanesque et sur- 
tout ayant de la poésie’et du pathétique, deux 
mots qu’on ne trouve pas dans le vocabulaire des 
réalistes. Loti suggère plutôt l’imagination ro- 
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mantique d'un Gautier que l’observation scientifi- 
que d’un Balzac. Le mot ‘‘ impressionniste ?” dé- 
crit à merveille cet écrivain si original et si rebelle 
à P’analyse. | | 

Henry James, un des plus ardents admirateurs 
de l’auteur de ‘‘ Péêcheur d’Islande, ?”’ prétend que 
Loti n’a pas une connaissance intime du cœur hu- 
main etque du moment qu’il commence à dé- 
crire l’esprit de l’homme il cesse d’être expert. 
Hésmiresxrui-querlauteursde: Madame Chry- 
santhème ” n’est pas psychologue. Dans ses 
livres nous ne trouvons pas cette lutte de l’esprit 
et de la matière qui caractérise les romans d’Ana- 
tole France par exemple,—cette lutte d’une âme 
qui souffre et qui cherche à s’affranchir morale- 
ment et à s’élever jusqu’à l’Idéal. L'art de Loti 
consiste à exprimer les expériences des sens. De 
la vie plus subtile et plus profonde qu’on pourrait 
appeler la vie de l’âme,”’ il ne's’en-soucie pas. 
L'existence artificielle des civilisés et les gens 
névritiques et compliqués se prêtent à l’observa- 
tion du psychologue. Il est très facile de com- 
prendre que des natures tourmentées et malades 
comme Madame Bovary, pour qui la vie n’est 
qu’une lutte incessante entre ce qu’elle considère 
l’horreur de la réalité et la beauté idéale de ses 
rêves, des décadentes ennuyées comme Hedda 
Gatler et une Madame Alviny qui attaque la so- 
ciété parce qu’elle a souffert des restrictions impo- 
sées par les institutions humaines, puissent intéres- 
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ser des observateurs scientifiques comme Flaubert 
et Ibsen. Nous comprenons ces heroïnes compli- 
quées et névritiques parce qu’elles sont le résultat 
de notre culture d'Occident. Elles appartiennent 
à notre siècle comme le téléphone, la lumière élec- 
trique et l’aviation, mais une Madame Chrysan- 
thème, fille d’une civilisation diamétriquement 
opposée à la nôtre, nous est presque incompréhen- 
sible. ‘C'est quand elle joue,”? dit Loti, ‘: que ses 
yeux bridés s’ouvrent et semblent révéler quelque 
chose comme une âme sous ces enveloppes de 
marionnette. Mais une âme qui plus que jamais 
me paraît être d’une espèce différente de la mienne; 
je sens mes pensées aussi loin des siennes que les 
conceptions changeantes d’un oiseau ou les rêve- 
ries d’un singe. Je sens entre elle et moi le gouf- 
fre mystérieux des papillons et des cigales.?? On 
se demande, Chrysanthème a-t-elle une âme quel- 
conque? Comment déchiffrer cette petite fille 
d’un peuple qui, selon Loti, rit de la vie et de la 
mort. Est-elle simplement une poupée de plai- 
sir —une charmante marionnette qui n’a jamais pen- 
sé, ou bien est-elle une créature cynique déjà déçue 
et désillusionnée malgré son extrême jeunesse. 
Loti nous laisse douter. Il n’est guère sympathi- 
que et il n’a vu dans Chrysanthème qu’une pou- 
pée bizarre avec laquelle il a joué à l’amour pour. 
tuer cet ennui désespéré qui le tourmente. 
L'auteur du ‘Mariage de Loti”’ se préoc- 
cupe très peu de psychologie. ‘Comme c’est las- 
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sant.’ écrit-il à Plunkett, son ami intime, ‘éles 
personnages comme vous et moi, et comme nos 
existences paraissent extravagantes, inutiles, détra- 
quées, auprès de celles de ces amis simples que 
je me suis choisis. Je cherche à vivre au milieu de 
ces: gens qui croissent comme des plantes saines, 
donnent leurs fruits et savent après mourir tran- 
quilles quand l’heure est venue..... Les gens 
simples. les choses simples, cela me retrempe et me 


Voilà pourquoi il nous a donné Rarahu, 


repose. 
Yann, Sylvestre, Fatou Gaye et d’autres créatures 
primitives qui ne sont pas tourmentées par le mi- 
crobe de l’ennui et du pessimisme. Ils sont sains 
et naturels. Loti voudrait redevenir comme eux, 
é+ mais,” dit-il avec angoisse, ‘j'ai beau faire, 
dans leur milieu primitif, je suis toujours un dé- 


classé jouant une comédie.’? 


Dans ‘‘ Fleurs d’Ennui ”” Plunkett nous avoue 
le secret de l’immense popularité de Pierre Loti. 
€ L'homme primitif,” dit-il, en parlant de l’auteur 
des ‘‘ Désenchantées,’ ‘le sauvage préhistorique 
est au fond de votre âme. Ce qui est très parti- 
culier chez vous, ce qui donne à vos livres cette 
étrangeté qui attrape les badauds, c’est le mépris 
que vous semblez faire des choses modernes, c’est 
l’indépendance avec laquelle vous paraissez vous 
dégager de tout ce que trente siècles ont apporté 
à l'humanité pour revenir aux sentiments simples 
de l’homme primitif. Seulement vous employez 
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toutes les recherches de l’homme très civilisé pour 
les rendre intelligibles, ces sentiments. ”? 

La personnalité très magnétique de l’auteur 
de Pêcheur d’Islande contribue beaucoup à rendre 
ses livres attrayants, et il nous serait indispensable, 
si nous voulons comprendre la conception unique 
et originale qu’a Loti de la passion de l’amour, de 
connaître un.peu sa vie. | 

‘The child is father to the man, ?” dit Words- 
worth. Rien de plus psychologiquement vrai. 
Pour comprendre Loti, l’homme, et sa conception 
désespérante de la vie et de l’amour, il est néces- 
saire de connaître Loti, l'enfant. 

Julien Viaud (Pierre Loti) naquit, non pas en 
Bretagne, comme on le croirait par les portraits 
sympathiques qu’il fait des paysans bretons dans 
‘ Pêcheur d’Islande ?? et ‘{ Mon Frère Yves,” mais 
à Rochefort dans la Saintonge dont il parle si sou- 
vent dans ses livres qui sont imprégnés d’un égo- 
isme naïf et tout à fait charmant mais lequel, selon 
l’opinion de beaucoup de critiques, gâte son œuvre. 
À notre avis, c’est cet écoisme, comme on veut bien 
Pappeler, qui la complète et la vitalise. Le plus 
grand charme de ‘ Madame Chrysanthème ?” et 
‘du Mariage de Loti”? consiste en ce que l’auteur 
nous dévoile sa pensée et nous raconte sa vie si 
agitée—cette existence pittoresque de marin, ce 
changement, cet exil perpétuel où il ne peut y 
avoir que des installations provisoires, des liaisons 
sans lendemain, des départs inexorables, et l’inces- 
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sante tristesse qui suit les adieux. Loti n’est pas 
seulement un simple homme de lettres, c’est un 
marin, un voyageur artiste, un homme de métier 
qui nous raconte ses impressions, un tourmenté, un 
réaliste puissant, qui a mis tout son cœur dans ses 
livres. C’est cette personnalité de l’auteur derrière 
les pages qui nous aide à comprendre ses romans. 
C’est sa conception de la vie qu’il expose avec 
une franchise adorable qui nous fait accepter l’in- 
terprétation très originale qu’il a donnée à l’amour. 

Dans le ‘ Roman d’un Enfant?” qui est auto- 
biographique, l’auteur nous raconte l’histoire de 
son enfance. Ses parents étaient huguenots et 
strictement religieux. Loti étant le plus jeune de la 
famille, fut énormément gâté par ses grand/mères 
et ses grand’tantes qui se mirent à l’adorer et à faire 
de lui l’être egoïste qu’il devint plus tard. Tout 
enfant il était rêveur, etles terres étrangères et les 
mers tropicales hantaient déjà son ardente imagina- 
tion. ‘ Au bord de la mer, ”” dit-il dans ‘‘Fleurs 
d’Ennui,’” ‘je me vois encore, à six ou sept ans, 
étendu au soleil comme un petit lézard sur la plage, 
écarquillant mes yeux pour regarder. Oh, ces ré- 
gions eloignées où le soleil brûle ces forêts tropi- 
cales, en ai-je rêvé jadis en m’isolant pendant de 
longues heures d’été dans les recoins solitaires 
des bois!! C’était une fascination et en même 
temps une mélancolie inexprimable que me jetait 
de loin cette nature inconnue des tropiques.” 

Ses ancêtres avaient été marins et son grand- 
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père s’était battu à Trafalgar, et le sang aventurier 
coulait dans ses veines ; aussi il ne suffisait que d’un 
simple tableau représentant des palmiers et ce mot 
magique ‘colonies ?” pour l’exciter. La mer— 
cette ennemie redoutable et invincible que Loti le 
matelot devait personnifier dans ses livres, avait dé- 
jà jeté sur l’enfant:l’attraction de son insondable 
mystère. | 

La vie de l’enfant aussi bien que la vie de 
l’homme s’est passée, comme dans ses romans, par 
morceaux. L’enfant avait une nature inquiète et 
tourmentée quoiqu'il ait été élevé comme une pe- 
tite fleur rare de serre chaude à l’écart des autres 
enfants et maintenu dans une extrême ienorance 
du mal et de la vie. 

Les voyages aux pays de rêve, les climats 
étranges, le besoin des courses infinies et des 
émotions inédites qui le tourmentent aujourd’hui 
ont été les rêves adorés de son enfance. Plus tard, 
quand il a écrit ses romans d’amour, il n’a fait que 
résumer sa propre histoire avec la fillette de la 
Grande Côte qu’il aimait étant enfant et qu’il fut 
obligé de quitter, comme plus tard il devait quitter 
Aziyadé et Rarahu. | 

‘* Que sera-ce de cette enfant,’ demandait sa 
sœur. ‘Oh mon Dieu!” dit-il, ‘Rien autre 
chose de ce qui en a été ce jour-là. Dans l’ave- 
nir rien de moins, rien de plus.”? 
| ‘ Ces départs, ces emballages puérils de mille 
objets, ce besoin de tout emporter, de se faire sui- 
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vre d’un monde de souvenirs et surtout des adieux 
à des petites créatures sauvages aimées précisé- 
ment parce qu’elles étaient ainsi, Ça représente 
toute ma vie, ça.?? 

A vingt-neuf ans il avait déjà fait le tour du 
monde. En 1879 ‘‘ Aziyadé,?? son premier roman, 
parut. Il eut beaucoup de succès-et attira l’atten- 
tion de cette femme si recherchée, Madame Ed- 
mond Adam. Loti devint un habitué de son salon 
et écrivit pour la ‘ Nouvelle Revue.” Depuis ce 
moment sa fortune était assurée. 

Pierre Loti, quoiqu’il possède ‘‘les sens d’un 
sauvage, a l’âme d’un décadent des plus décadents 
de nos modernes,” comme dit Paul Bourget. ‘Son 
œuvre est horriblement pessimiste et matérialiste. 
Le pessimisme d’ailleurs est la maladie des ultra- 
civilisés. C’est l’acceptation du néant humain, 
c’est une conclusion générale de la vie résultant de 
l’observation. L’étude attentive de l’existence hu- 
humaine excluant cette chose mystérieuse qui s’ap- 
pelle la foi aboutit à une négation absolue. ‘* La 
tristesse de l’âme,’” dit l’Ecclésiasté, ‘‘est une 
plaie universelle. Tous ceux qui ont vécu et qui 
réfléchissent arrivent au mêmes conclusions affli- 
geantes. Comment échapperaient-ils ?! Vous au- 
rez beau réagir, forcer nos goûts, nous apprendre à 
sourire ; il n’en sera pas moins vrai que la satiété 
tarit l’amour, que la passion devient habitude, que 
l’homme s’use à désirer et se lasse d’obtenir, que 
nous oublions et qu’on nous oublie, que toutes nos 
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douleurs guérissent, que nous perdons les êtres 
qui nous sont chers, et qu’après des efforts stériles 
ou des résultats indifférents la vie finit pour tout le 
monde par l’épouvante de la mort.’ 

Loti qui a toujours la vanité de la réalité pré- 
sente devant ses yeux, s’écrie: ‘En attendant 
l’horreur finale qui s’appelle la mort, demandons à 
la vie tout ce qu’elle peut nous donner.... Les 
vrais maux de la vie sont la maladie. la laideur et 
la vieillesse. ... Il n’y a pas de Dieu, il n’y à pas 
de morale. Rien n’existe de ce qu’on nous a en- 
seignétä respecter... Jelne croisent Ps 
n’ai pas de foi et d’espérance.?? 

Voilà du pessimisme, mais un pessimisme diffé- 
rent de celui de Schopenhauer et de Von Hart- 
man. Ce n’est pas non plus le pessimisme de la 
Mort dans ‘‘ La T'entation de Saint-Antoine?” qui 
console le saint en lui assurant ‘* qu’on n’a pas be- 
soin de posséder les joies pour en sentir l’amer- 
tume ! Rien qu’à les voir de loin le dégoût vous 
en prend. Tu dois être fatigué par la monotonie 
des mêmes actions, la durée des jours, la laideur 
du monde la bétise du soleil ! ?? 

Le pessimisme de Loti répond à cela, ‘‘jetons- 
nous à corps perdu dans une vie de plaisir. C’est 
là, il me semble, la seule façon logique de préndre 
une existence que je n’ai pas demandée et dont le 
but et la fin sont pour moi des problémes inso- 
lubles.?? | 


L'auteur de ‘Madame Chrysanthème?”? aime la 
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vie et adore la jeunesse et l’amour. ‘‘Il se sen- 
tait jeune, il avait confiance d’être jeune d’aspect,?? 
écrit-il dans les Désenchantées, ‘et: en lui s’éveil- 
lait la même soif de jouir de tout ce qui passe.” 
C’est avec angoisse qu’il pense à la fuite du temps 
et-à l’effroyable vieillesse qui approche. L'idée de 
déchoir physiquement lui est insupportable parce 
qu’il est très enfant malgré son pessimisme phi- 
losophe. ‘Je suis un composé de tout, ?? dit-il 
avec naïveté, je suis un rouleur, un blasé, un égo- 
ïste et un sauvage. C’est peut-être pour cela que 
j'ai été quelquefois aimé.”” Du reste il y a beau- 
coup du romanesque, beaucoup de l’homme fatal 
1830 en lui. Quelquefois, en lisant ses romans un. 
peu plus attentivement, on sent qu’il aurait pu être 
un grand mystique oriental s’il avait su trouver 
quelque part la lumière tant cherchée. Loti est un 
de ces êtres qui possèdent le tempérament artisti- 
que et qui ne voyant dans la vie que la matière et 
l’horrible néant se replient avec toute l’ardeur 
déçue vers l’amour et la jeunesse. lis s’y accro- 
chent en désespérés quand ils la sentent fuir ; alors 
commencent les lamentations et le désespoir parce 
que les cheveux blanchissent et les yeux s’étei- 
gnent. | | 

La vieillesse—cette pauvre vieillesse—voilà 
l’'ennemie acharnée de Loti, Voilà ce qu’il re- 
doute. “Les animaux libres,” dit-il dans ‘ Un 
? 


Vieux,” une petite histoire si.pathétique qu’elle 


vous arrache des larmes d’impuissance ‘et de re- 
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66 
gret, 


ne se traînent pas ainsi jusqu'à la fin. ls 
conservent leurs formes, leur raison d’être. Ils se 
reproduisent ; ils ont leurs amours. C’est pour 
l’homme seul qu’est faite cette longue vieillesse— 
cette dérision de la vie.” | 

Les lignes grandioses et optimistes du Rabbi 
Ben Ezra de Browning forment un contraste frap- 


pant avec le pessimisme désespéré de Loti. 


‘ Grow old along with me, 

The bestis yet to be, 

The last of life for which the first was made, 
Our times are in His hand 

Who saith: À whole I planned. 

Youth shows but half; trust God : see all, 


[nor be afraid !? 


Vive loptimisme! mais nous pardonnons à 
Pauteur de ‘“ Pêcheur d'Islande” son pessimisme 
désespérant à cause du sens nouveau et très poi- 
gnant de l’amour qu’il a introduit dans le roman. 

L’amour a toujours occupé une très haute place 
dans toutes les littératures du monde parce qu’il 
a cet avantage qu’il peut être compris de tout Île 
monde. C’est une passion universelle qui s’a- 
dresse à notre cœur et à notre imagination. On 
fait un effort intellectuel pour comprendre un 
Grandet, un Vautrin, un Shylock ou une Hedda 
Gabler, mais on ne fait aucun effort pour .com- 
prendre “ Juliette” On peut même dire que le 
succès d’un auteur dramatique ou d’un romancier 
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dépend de la façon qu’il a senti l'amour. Des 
écrivains décisifs comme Dumas fils et Stendhal 
se sont fait une spécialité de ce sujet. Il a été re- 
présenté et décrit par des écrivains de génie depuis 
que les peuples ont commencé à avoir une littéra- 
ture, Shakespeare dans son “ Anthony and Cleo- 


_patra ”. et l'Abbé Prévost dans “Manon Lescaut 7e 


nous ont montré combien cette passion est capable 
d’avilir un individu. Alexandre Dumas fils nous 
a donné l’amour “ sauveur” qui s’élève jusqu’à la 
grandeur sublime du renoncement et du sacrifice, 
mais Loti a inoculé l’amour avec le microbe du 
pessimisme. [Il nous bouleverse le cœur et nous 
fait pleurer à chaudes larmes en nous représentant 
la passion, non comme une source de joie, comme 
font la plupart des romanciers idéalistes, mais 
comme une source d’indicible tristesse. Dans ses 
livres il ne nous donne ni l’amour qui finit bien, 
comme dans les romans bourgeois, ni amour qui 
amuse, comme dans les livres de Dickens, mais 
l'amour qui ne finit pas ou bien qui finit mal, 
comme dans la vie. La conception de la passion 
dans les livres de Loti est le résultat logique de sa 
conception pessimiste de la vie. 

Voilà enfin le trait special de Loti—trait es- 
sentiellement personnel qui imprime ses œuvres 
d’une originalité intense et qui le fait un écrivain 
tout à fait différent des autres. 

L’exotisme contribue beaucoup au charme de 
ses romans, mais diminuons son exotisme jusqu’à 
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n’être plus qu’un cadre de lignes, une indication 
des paysages, le charme de ses livres persistera par 
la profondeur poignante qu’il a mise dans l’amour. 
Loti est le peintre des choses qui meurent: 
Le bonheur qu’il nous décrit est instable comme 
un rêve. Il nous décrit le néant du cœur, la rup- 
ture des tendresses et les arrachements de la pas- 
sion. ‘“ Finis les rêves,” dit-il dans le Mariage 


de Loti....‘les emotions douces, émouvantes, ou 
poignantes de tristesse....tout était fini dans l’a- 


bime, dans la fange de l'éternel néant.” 

Personne avant lui, pas même lés'réalistes les 
plus outrés, n’avait si cruellement montré le manque 
de durée dans amour. : Personne n’avait mieux. 
fait comprendre l’impossibilité de nouer un lien sé- 
rieux dans une affection périssable. 

Chez les réalistes comme Flaubert, par ex- 
emple, l'amour dépérit de satiété, d’oubli, et d’in- 
firmité humaine, mais chez Loti amour meurt, 
non pas à cause de la trahison de l’âme, mais de 
ce quelque chose qui est bien plus désespérant et 
qu’on pourrait appeler la trahison des choses. 

L'infidélité et la laideur morale d'Emma Bo- 
vary, là lâcheté du blasé Rodolphe Boulanger, et 
les ennuis de Sapho et d’autres horreurs que les 
réalistes se plaisent à nous décrire, ne nous appor- 
tent pas l’impression d’impuissance poignante et 
de désespoir que nous fait éprouver la séparation 
de Loti et de Rarahu. “ Y a-t-il une souffrance 


plus grande, dit-il, que celle d'aimer et de sentir 
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qu'on ne vous écoute plus ? Que ce cœur qui 
. vous appartenait se ferme quoi que vous fassiez ? 
Que le côté sombre et inexplicable de la nature 
reprend. sa force et ses droits ? Et pourtant on 
aime de toute son âme cette âme qui vous échappe. 
La mort est là qui attend. Elle va prendre bientôt 
son .corps adoré qui est la chair de votre chair. 
La mort sans résurrection, sans espoir, puisque 
_ celle-là même qui va mourir ne croit plus à rien 
de ce qui sauve et qui fait revivre. Si cette âme 
était tout à fait mauvaise et perdue on en ferait le 
sacrifice comme d’une chose impure. Mais sentir 
qu’elle souffre, qu’elle a été aimante et pure ; c’est 
comme un voile de ténèbres qui enveloppe; une 
mort anticipée qui l’etreint et qui larglaces» Peut- 
être ne serait-il pas impossible de la sauver, mais 
il faut partir, s’en aller pour toujours.... On ne 
peut rien !!?”: 


Quand où ferme “Madame Bovary,” ce livre 
si désespérant, on s’écrie : quelle illusion, quel men- 
songe trompeur que cet amour que les: poètes 
nous décrivent d’une manière si enchanteresse. 
Chez Loti, au contraire, on s’aime et pour toujours, 
même jusqu’au delà de la mort comme dans Fan-. 
tôme d'Orient, car l’auteur de Pêcheur d'Islande 
croit à l’amour, mais il nous décrit l'obligation du 
renouement, la fugacité des tendresses et la mort 
violente du bonheur parce qu’il est pessimiste, et il 
veut nous faire sentir ce quelque chose qui est 
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bien plus tragique que le mensonge de l’amour— 
c’est le mensonge de la vie. 

Loti a ôté à l’amour sa durée et a trouvé ainsi 
une source originale de sensations déchirantes. ... 
lui qui veut être poignant!  L’amour a soif de du- 
rée. Il rêve l’éternité dans ce mot qui résume si 
bien ses désirs, ‘ toujours.” 

Les livres de Loti qui ne sont qu’une pro- 
gression d'angoisse et d’agonie morale, répondent 
à nos inspirations par ce mot si cruèl— jamais.” 

Ce qui accentue la fatalité de ces unions dou- 
loureuses c’est le déclassement des personnages, la 
différence des races, d'éducation et d’idées. Loti, 
quoiqu'il s’habille comme un Tahitien, un Ture ou 
un Japonais, et qu’il sache la langue du pays, est 
toujours tourmenté par l’effroyable distance qui le 
sépare de sa patrie et de son foyer. 

Cette union d’âme par l’amour de deux créa- 
tures essentiellement différentes est toujours pas- 
sagère, incomplète et tourmentée.  Rarahu, Ma- 
dame Chrysanthème et Fatou Gaye comprennent 
avec une intuition mystérieuse qu’elles ne sont 
qu’un jouet de passage pour cet homme blanc 
qu’elles aiment, pourtant, comme on aimerait un 
être surnaturel que lon pourrait à peine saisir et 
comprendre. L’amour entre ces deux êtres est 
un échange inassimilable. Un gouffre les sé- 
pare.... ce gouffre fatal qui existe entre l’Occi- 
dent et l’Orient. 

Cette négation de l’amour par Pimpossibilité 
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et l’obstacle est bien plus attristante que la néga- 
gation de l’amour par Poubli. Flaubert dans 
Madame Bovary ?’ nous montre la passion mou- 
rant d’épuisement et de lassitude, car pour les ré- 
alistes l’amour est une affection périssable qui est 
soumise à ce que Ibsen appelle “the law of 
change.” Une passion dont il serait très bête de 
demander une durée éternelle, comme il serait ri- 
dicule de demander à la vie une jeunesse éternelle. 
Tout cela est triste—horriblement triste, mais c’est 
l'ordinaire condition humaine, et après tout on 
voit toujours tomber sans regret la fleur qui se faune. 
Mais Loti fauche, pour ainsi dire, la fleur d’amour 
dans toute sa fraîcheur. Il change le baiser d’i- 
vresse en baiser d’adieu. Voilà un pessimisme 
très remarquable chez un écrivain qui n’est pas 
un sceptique, car l’amour existe dans ses romans; 
il éclate, il rayonne, il donne à la douleur toute sa 
magnificence désolée. Dans Fleurs d'Ennuïil s’é- 
crie: “Si l’âme existe c’est dans l’amour que 
j'ai le plus compris sa présence, que je lai le plus 
sentie amalgamée à ma chair.” Loti affirme l’a- 
mour, mais ce n’est que pour pouvoir le jeter vi- 
vant et palpitant à l'oubli. Ses romans ne sont 
qu’un long gémissement de tendresse achevé dans 
le silence éternel de l’horrible néant. Il boule- 
verse notre cœur et décencerte notre imagination 
tion en accumulant les langueurs amoureuses que 
pour nous faire sentir impossibilité du bonheur. 
La poésie de ses écrits est cruelle et profonde à 
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cause même de ce sentiment d’impuissance et de 
délirante tristesse qu’on éprouve. Alfred de 
Musset nous émeut, mais Loti nous déchire et 
nous fait fondre en larmes. 

Cette façon originale et émouvante qu’il a de 
traiter la passion eût sufh pour rendre ses œuvres 
immensément populaires, même s’il n’eût écrit que 
des romans conçus d’après des cadres et des sujets 
ordinaires. Mais l’auteur “ d’Aziyadé ”” a ajouté 
un autre charme puissant à ses livres en nous dé- 
crivant des pays de rêve et des créatures simples 
et presque sauvages mais ayant de la grâce et de 
la poésie; en somme, il a donné à ses romans l’at- 
traction de l’exotisme. 

L’exotisme n’est pas seulement une descrip- 
tion géographique ou ethnographique. C’est une 
vie inconnue qui se révéle à nous, qui nous grise 
de parfums, d’harmonies étranges, nous enveloppe 
de toutes parts et devient pour un moment notre 
vie. L’exotisme n’est pas du nouveau en littéra- 


ture no Paukel Varennes? 


cette œuvre pleine de 
fraîcheur et de charmante poésie, est restée inou- 
bliable parce que la scène ce passe dans un milieu 
de rêve autour des cases de bambous et de bana- 
niers. Ce qui fit acclamer “ Atala ?? avec enthou- 
siasme c’est moins l’idylle amoureuse que cette 
splendide Floride, ce silence morne des savanes, 
ces magnifiques forêts vierges du Nouveau Monde. 
La popularité d’une œuvre inférieure comme 


 Uncle Tom’s Cabin ?” n’a d’autre raison que l’ex- 
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otisme—cet exotisme qui est toujours si attrayant, 
surtout de nos jours où le public curieux s’est 
épris de voyage et s’est passionné pour les grands 
explorateurs. 

La littérature des voyages exerce sur nous 
l'attraction mystérieuse de Pinconnu, du ‘non 
vu,” mais pour mettre de la vitalité et du coloris 
dans ces récits des terres étrangères il est néces- 
saire avant tout de posséder le don de décrire la 
vie plastique. Chateaubriand, Bernardin de Saint 
Pierre et Pierre Loti sont des artistes qui poétisent 
les voyages et donnent à leurs créations l'illusion 
de la vie réelle. | 

Loti diffère de ses prédécesseurs en ce qu’il 
n’est pas seulement un peintre d’exotisme simple. 
Paul et Virginie,” ce chef d’œuvre de Bernardin 
de Saint Pierre, est une simple idylle amoureuse 
entre deux enfants de la même race. L’Atala de 
Chateaubriand est également une histoire amou- 
reuse de deux sauvages de même race, c’est à dire 
derdeuxæétrés qui se’ comprennent, qui ont les 
mêmes notions, les mêmes croyances, et la même 
éducation, et chez qui l'amour est un échange assi- 
milable. JL’auteur de “Madame Chrysanthème ? a 
joint à l’exotisme de Bernardin de Saint Pierre un 
élément nouveau qu’on pourrait appeler ‘le re- 
bours des personnages.” Il à accouplé des psycho- 
logies différentes, ce qui contribue beaucoup à ren- 
dre ses livres si poignants. C’est ce vieil Orient,” 
dit-il dans “ Fantôme d’Orient,” “ qui me fait sentir 


+ 
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combien sont dissemblables jusqu’à l’âme les diffé- 
rentes races humaines et tout ce qu’il y a d’impos- 
sible, d’insensé et de funeste à aller chercher l’amour 
là-bas. Entre ces deux égarés qui s’aiment reste 
toujours la barrière des hérédités et des éducations 
foncièrement différentes : l’abime des choses qui 
ne peuvent être comprises. Quand vient leur fin 
ils n’auront seulement pas pour les bercer ensem- 
ble à la dernière heure le commun souvenir encore 
un peu doux des mirages religieux de leur enfance 
ni la même terre après pour les réunir. Il semble 
ainsi que le temps et la mort vous séparent davan- 
tage et qu’on s’aille dissoudre dans les néants op- 
posés? 

L’exotisme de Pierre Loti est romanesque et 
réaliste. ‘ Paul et Virginie,” selon ce que nous dit 
l’auteur, sont des êtres primitifs, mais si nous les 
analysons nous verrons que la gracieuse Virginie 
parle comme un livre et qu’elle est aussi raison- 
neuse que la Julie de la Nouvelle Héloïse. Bernar- 
din de Saint Pierre nous a donné des créatures naï- 
ves qui charment avec leur innocence et leur fraf- 
cheur, mais Loti, qui reste toujours un réaliste 
puissant, nous fascine par ce délicieux mélange du 
réalisme et de la poésie qui satisfait à la fois notre 
imagination et notre besoin d’exactitude. 

Un critique discutant les héroïnes de Loti dit : 
‘* Elles sont des sauvages — de vraies sauvages qui 
sentent la bête.” Cela, il nous semble, n’est pas 
tout à fait vrai, car l’auteur “ d’Aziyadé?’ ne met pas 
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dans ses caractères toutes les crudités de sa cou- 
leur descriptive. Ainsi le Yann de “ Pêcheur 
d’Islande ?” n’a ni la rudesse ni la grossièreté d’un 
paysan de mer, et la petite Rarahu du “ Mariage de 
Loti” n’est pas tout à fait une sauvage. 

La vérité de l’idylle dans Pêcheur d’Islande a 
effrayé l’auteur ; aussi, au lieu de nous donner une 
villageoise, il a créé la fine et mélancolique Made- 
moiselle Gaud. Il nous donne tout ce qu’il faut 
pour nous émouvoir, mais il ne nous choque pas, 
car ses heroïnes sont presque toutes des enfants 
qui gardent toujours un peu de la candeur et de la 
naïveté de l’enfance, quoiqu’elles aient pourtant 
déjà fait beaucoup de progrès dans la science cy- 
nique de la vie. ; 


? est le seul roman à 


‘“ Les Désenchantées ? 
thèse que Loti a écrit. Il nous peint avec un co- 
loris merveilleux, dans un style d’une perfection 
impeccable, l’horrible cruauté dont nous sommes. 
capables quand nous essayons d’introduire notre 
culture occidentale dans ces pays d'Orient où 
régnent l’immobilité et le fatalisme. A notre avis 
ce livre est le plus triste et le plus noble de ses ro- 
mans. C’est une tragédie angoissante du fémi- 
nisme en Turquie. C’est l’histoire de trois jeunes 
filles aux âmes éveillées à amour du beau, du 
vrai et de la liberté, qui souffrent horriblement des 
restrictions imposées par les institutions orientales, 
qui ne demandent à la femme que d’être une pou- 
pée “amoureuse et jolie.” # Aurez-vous compris 
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le crime d’éveiller des âmes qui dorment, ” écrit 
Djenane à André, “et puis de les briser si elles 
s’envolent ? Aurez- vous compris l’infamie de ré- 
duire des femmes à la passiveté des choses? 
Savez-vous que nds existence sont comme enlizées 
dans le sable et pareilles à de lentes agonies. Oh, 
dites-le!.... Que ma mortserve au moins à mes 
sœurs musulmanes. : J'aurais tant voulu leur faire 
du bien quand je vivais! J'avais caressé ce rêve 
autrefois de tenter de les réveiller toutes.... Oh, 
non, dormez, dormez, pauvres âmes. Ne vous 
avisez pas que vous avez des ailes ! ! 

Loti, qui est un homme du passé, n’est cer- 
tainement pas en faveur du féminisme; aussi il ré- 
pond à cette ardente prière de Djenane : “ Guerre 
aux institutrices et à tous ces livres qui élargissent 
le champ de lPangoisse humaine. Retournez à la 
paix douce des ‘ aïeules.’ Par un mystère inex- 
plicable d’atavisme il possède l’âme très orientale, 
et pour lui il n’y a rien de meilleur que “ cette insta- 
bilité, cette indifférence à la fuite du temps, cette sa- 
gesse résignée qu’on ne trouve qu’en Islande.” 
‘Quelles belles figures de confiance et de paix sur 


? s’écrie-t-1l enthousiasmé en faisant le 


ces turbans,” 
contraste des foules d’Orient avec celles de nos 
pays de progrès. “ Quelle différence avec les ou- 
vriers de nos villes occidentales aux yeux de cupi- 
dité et d’ironie brûlés d’alcool. La plupart étaient 
des artisans mais qui travaillaient pour leur compte 


chacun de son petit métier dans sa maisonnette en 
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plein air. Combien ils plaindratent les pauvres 
: ouvriers de nos pays de progrès qui s’épuisent 
dans l’usine effroyable pour enrichir un maître.” 

Décidément Loti n’a vu dans l’activité de nos 
pays civilisés que les horreurs du capitalisme. 
Cétte âme ennuyée du décadent qui n’a ni foi ni 
espérance adore la croyance et la crédulité enfan- 
tine de ces sages Orientaux. “Oh, puissent Allah 
et le Khalife protéger et isoler longtemps ce peuple 
turc, songeur, religieux et bon. L'un des plus 
nobles de ce monde et capable d’énergies terribles, 
d’héroïsmes sublimes sur le champ de bataille 
quand la terre natale est en cause ou si c’est l’Is- 
imietia foi.” 

Notre civilisation matérielle n’est pour lui 
que de la banalité et de la laideur, et c’est avec 
une indicible tristesse qu’il regarde cette horreur 
de progrès envahir avec sa misère, son alcool et 
ses explosifs son cher Stamboul. : 

Loti est un des écrivains les plus personnels de 
notre temps. Il nous a apporté quelque chose 
de tout à fait nouveau à l’époque où l’art ne sem- 
blait plus susceptible d’être rajeuni. Il nous a 
communiqué un frisson de mélancolie et d’émotion. 
Il a dédaigné notre civilisation épuisée pour aller 
chercher ses sujets dans les terres vierges. Son 
œuvre péssimiste et décourageante est empreinte 
d’une profonde originalité. Elle ne nous enseigne 
rien. C’est tout simplement ‘de l’art pour Part 

Les portraits qu’il fait des paysans bretons et 
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des matelots—-de ces êtres pour qui la vie a toute 
la monotonie de la mer, sont si sympathiques, et 
surtout cette personnification du Vieux Océan, le 
principal personnage de Pêcheur d’Islande, suffisent 
pour le placer parmi les maîtres de la littérature. 

Pour Loti, le matelot, la mer n’est pas un 
monde des eaux ou une armée de monstres com- 
me nous la représente Dickens dans sa fameuse 
description d’une tempête dans “ David Copper- 
field.” La mér personnifiée dans Pêcheur d’Islande 
est un être titanique plus formidable que le Mino- 
taure de la Grèce. C’est l’ennemie redoutable— 
“Ja grande tueuse,” qui finit par dévorer ses en- 
fants. 

Cette conception grandiose de la mer jointe au 
sens nouveau de amour qu’il a introduit dans le 
roman et à un style artistique et spontané, as- 
surent l’immortalité de son œuvre. S’il n’avait 
écrit que Pêcheur d’Islande, cela aurait été suffi- 
sant pour le classer au premier rang des roman- 
<iers modernes. 

JoséPHINE E. Draz. 


\ 
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LES ROMANS DE PIERRE LOT. 


Pierre Loti, nom de plume de Monsieur Louis 
Julien Viaud, naquit à Rochefort, dans la Cha- 
rente, le 15’ janvier 1850, tout près du grand océan 
qu’il a tant aimé, tant chanté, et sur lequel il a vé- 
cu les premières années de sa jeunesse. Ses pa- 
rents étaient d’austères protestants, et lui-même 
annonça de bonne heure son intention de devenir 
pasteur ; il était le plus jeune de trois enfants, et 
pour cette raison il fut idole, le chéri, non seule- 
ment de son père, de sa mère, de son frère, de sa 
sœur, mais aussi de $es grands parents, de plu- 
sieurs tantes et grand’tantes. Dans son charmant 
livre, lé Roman d’un Enfant, il nous initie à son 
enfance, dont il a conservé un doux, un pieux. 
souvenir ; aucun événement de sa vie hasardeuse 
de marin n’a pu faire oublier son pays, les êtres 
chers restés au foyer. Peut-il exprimer d’une 
manière plus touchante l’immense affection qu’il 
vouait à sa mère que par les paroles suivantes : 

‘ Ma mère est la seule personne au monde dé 
qui je naie pas le sentiment que la mort même 
nous séparera.” Loti fut un enfant rêveur, mé- 
lancolique, pendant qu’on le croyait absorbé par 
ses études, il restait de longues heures, le regard 
perdu dans l’espace, son imagination le transpor- 
tant au delà des terres lointaines, des mérs tropi- 
cales, et c’est alors qu’il sentit naître, se develop- 
per en lui lirrésistible vocation de marin. 


110 ATHÉNÉE 


Son premier roman, Aziyadé, eut un grand 
retentissement, et Madame Juliette Adam, cette 
brillante femme de lettres et de société, lattira 
dans ses salons, le rendez-vous d’une phalange ar- 
tistique et littéraire. Suivant ses conseils il écrivit 
dans la Nouvelle Revue, et, dès lors, il obtint une 
place prépondérante parmi les romanciers mo- 
dernes. Il est impossible de le ranger dans une 
classe d’écrivains quelconque, il est personnel et 
nul ne pourra lui donner un nom, une appellation. 
Dans son discours de réception à l'Académie fran- 
çaise, il reconnaît qu’il lit très peu et que les œuvres 
d’Octave Feuillet, auquel il succéda, en 1892, lui 
étaient parfaitement inconnues avant son élection. 
Bourget le dépeint comme le ‘ visionnaire le plus dé- 
licat de notre temps, le plus complexe des êtres avec 
les sens d’un sauvage primitif et une âme aussi dé- 
cadente que la plus décadente parmi les modernes!” 
Avec quelle tristesse ne lisons-nous pas les pas- 
sages suivants d’une lettre adressée pendant son 
séjour en Turquie à son ami, Sir Walter Brown. 
Il n’y a pas de Dieu, rien n’existe de ce qu’on 
nous a appris à respecter, 1l y a une vie qui passe, à 
laquelle il est logique de demander le plus de jouis- 
sances possible, en attendant l’épouvante finale, 
qui est la mort; ma règle de conduite est de faire 
tout. ce. qui/mevplait je né crois. à: rien. Co 
était-il sincère dans le moment, ou bien sa plume 
était-elle simplement l’interprète de son âme nostal- 
gique, l’expression d’un grand désappointement, 


“ 
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d’un espoir déçu? Lui seul pourrait nous ré- 
pondre. 

Officier de marine, il a visité presque tous Îles 
coins du globe, et comme il a le don suprême de 
voir et de sentir, de ses longs, nombreux et loin- 
tains voyages il nous a laissé des tableaux vivants 
inoubliables, aux couleurs vives, claires, lumi- 
neuses, car Loti est un paysagiste sentimental, un 
peintre exotique. Etant aussi un des plus grands 
poètes de la littérature moderne, il chante les beau- 
tés de la nature en rêveur, en impressionniste, tou- 
jours avec charme, toujours intéressant, qu’il dé- 
crive le grand Océan ou qu’il raconte les joies, les 
douleurs humaines! La note dominante de ses 
écrits est surtout la mélancolie, mais elle est si 
douce, si infiniment tendre, qu’elle nous touche 
profondément et nous fait verser souvent bien des 
larmes sincères. Nous pleurons sur des aïeules, 
sur des enfants qui meurent, sur des amants qui 
sont séparés, avec une sympathie aussi vive, un 
cœur aussi chaud, que si nous les avions connus, 
aimés.  Quelquefois aussi les impressions sont 
cruelles, brillantes, comme dans le Roman d’un 
Spahi, ou dans lhistoire d’'Un Vieux. Plusieurs 
de ses écrits ne sont que des notes jetées rapide- 
ment par plaisir sans ordre, selon lPimpression de 
sa carrière aventureuse de marin. Pas d’inven- 
tion, pas d’intrigue, le dialogue est presque nu, le 
style simple, le drame élémentaire ; les personna- 
ges y ont des âmes fort simples, le tout se borne à 
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des amours suivies de séparations, l'héroïne change 
de couleur, de nationalité, le pays est différent, 
mais le sujet varie peu. 

Après, la passion dévorante, la fatalité tragi- 
que d’Aziyadé, il publia le Mariage de Loti, le plus 
pathétique de ses romans, assurément un de ses 
meilleurs. Quel étrange mais aussi quel monde 
réel nous fait-il connaître dans le récit de son sé- 
jour à Tahiti. Tahiti la délicieuse, cette reine po- 
lynésienne, cette île d'Europe au milieu de l'Océan 
sauvage, la perle, le diamant du cinquième monde, 
Tahiti lPindolente, où il n’y a ni poisons, ni ser- 
pents, où les hommes ne travaillent ni ne peinent, 
où les filles rieuses passent leur vie à se couronner 
de fleurs. Le lieutenant anglais Henry Grant se 
fait baptiser Loti afin que son nom fût prononcé. 
plus facilement par les natifs, et il nous raconte ses 
amours avec lenfant sauvage, la primitive, la 
charmante, l’intéressante Rarahu. Ces deux êtres 
étaient d’une origine, d’une nature trop différentes 
pour bien se comprendre ; cependant ils s’aimèrent 
sincèrement. Sentant combien la distance qui les 
séparait était grande, elle li disait: ‘Ton pays 
est bien loin, Loti ; à quelle hauteur faudrait-il mon- 
ter pour Papercevoir ?”? Puis elle lui faisait part d’un 
doute qui lui était venu. “Notre race diffère 
tellement de la tienne que j’ai peur, quoi que disent 
les. missionaires, que votre Dieu sauveur ne soit 
venu que pour vous et ne nous reconnaisse pas.” 
Pensée bien profonde pour une fille de son âge, de 
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sa condition. Quand sonna l’heure cruelle, inexo- 
. rable de la séparation, qu’ils prévoyaient éternelle, 
ils souffrirent tous deux beaucoup ; pour exprimer 
sa douleur, elle composa une complainte qu’elle 
lui chantait d’une voix chaude et vibrante: “Ma 
douleur est aussi haute que le sommet du Mont 
Paia, Ô mon amant!” Pour apaiser l'angoisse de 
la séparation, elle adressa plusieurs lettres à Loti, 
toutes écrites dans le style imagé, fleuri de son 
pays. On ne peut lire sans une grande et profonde 


émotion son dernier envoi, son suprême adieu : 


“ O mon petit ami, Ô ma fleur parfumée du 
soir, mon mal est grand dans mon coeur de ne 
plus te voir. O mon étoile du matin, mes yeux se 
fondent dans les pleurs de ce qué tu ne reviens 
plus. Je te salue par le vrai Dieu, dans la foi chré- 


tienne. 
Ta petite amie, RARAHU.” 


Elle mourut à l’île de Bora Bora où elle était 
née, à peine âgée de dix-huit ans, emportée autant 
par le chagrin que par la maladie de poitrine dont 
elle souffrait depuis quelques mois. 

En 1883, il publia Mon Frère Yves, et en 
1886, Pêcheur d’Islande, peut-être les deux plus 
artistiques de ses romans, et je crois être l’écho de 
l'opinion générale en affirmant que Loti, n’eût-il 
écrit que ces deux ouvrages, son nom aurait été 
universellement placé à côté des plus grands écri- 
-Vvains. Mon Frère Yves, c’est la vie de bord, la 
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mer d'Orient et des tropiques, c’est l’histoire d’un 
matelot qui s’enivre à chaque descente à terre et 
c’est aussi l’histoire de l’étrange et touchante ami- 
tié de ce matelot pour son frère d'adoption, Pierre. 
Mais le charme de ce livre consiste surtout dans 
l'art merveilleux avec lequel il peint le ciel de la 
douce et âpre Bretagne, l’âme de ses habitants, et 
dans ses descriptions de la mer. Quand il nous 
représente le grand Océan, si poétique dans ses 
moments de calme, de repos, nous voudrions être 
à bord d’un navire, n'avoir au-dessus de nos têtes 
que la majesté mystérieuse de la voûte céleste, au- 
tour de nous que la vaste étendue de la mer bleue, 
et laisser nos pensées s’abandonner au charme 
d’un rêve délicieux, enchanteur. Lorsqu'il nous 
raconte les colères, les rugissements de la mer, 
avec ses dangers, nous croyons entendre le lugübre, 
le formidable gémissemet du vent, le bruit inces- 
sant des vagues monstrueuses qui semblent de 
véritables montagnes mouvantes, voir les mâts se 
tordre en proie à la fureur des éléments, et nous 
sommes saisis de pitié, d’admiration pour ces 
braves, hardis, intrépides marins qui souffrent tant 
physiquement et moralement.  L'illusion est si 
grande, que nous sommes prêts à fermer les yeux 
pour ne pas voir le pauvre navire, point noir, im- 
perceptible, dans l’espace infini disparaître dans 
l’abîme insondable. | 
Pêcheur d'Islande est supérieur à Mon Frère 
Yves ; il a une certaine intrigue, une certaine uni- 
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té, c’est un poème épique de la mer ; dans ces deux 
ouvrages le pittoresque est merveilleux, l’émotion 
profonde, la simplicité absolue. Sylvestre et Yann 
sont jeunes, beaux, forts, courageux ; tous deux 
meurent en héros. Le premier, servant fidèlement 
sa patrie, est tué en Chine à l’âge de dix-neuf ans ; 
l’autre, accomplissant son devoir de marin, paie 
son tribut à la “orande tueuse” Le caractère 
de Gaud nous attire ; elle est bonne, vertueuse, 
aimant d’un amour pur, ardent, tout d’abnégation, 
le beau Yann. Lorsqu'ils se rencontrent à ce bal 
où la première fois ils dansent ensemble, où :l lui 
parle en ami, presque en fiancé, quel souvenir en- 
chanteur ne conserve-t-elle pas de cette soirée, de 
son “Au revoir!” Aussi quel chagrin lorsqu'il 
paraît indifférent, la trouvant trop riche pur lui! 

IL repart pour l'Islande, la pauvre Gaud perd 
son père qui la laisse sans ressources, et elle est 
obligée de travailler pour vivre! Enfin le bien-ai- 
mé revient, la barrière imaginaire qui les séparait 
n'existe plus, le mariage s’accomplit et elle connaît 
quelques jours d’un complet bonheur; mais, hé- 
las! de bien courte durée. Yann s’embarque de 
nouveau, retourne à la pêche, son gagne-pain, mais 
on ne le revoit plus. La mer d’Islande le réclame 
et devient son tombeau. Existe-t-il, je vous le de 
mande, une douleur plus poignante que celle de 
cette pauvre vieille Yvonne se rendant à l’appel du : 
commissaire de marine, le cœur débordant d’es- 
pérance? Elle revêt sa belle robe du dimanche, 
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met sa coiffe blanche, dont elle n’orne sa tête 
que pour les occasions solennelles, et, arrivée au 
but de son pélerinage, elle apprend seule, brutale- 
ment, la mort de son bien-aimé Sylvestre ! !  D?a- 
bord elle ne comprend pas, il faut lui répéter la 
terrifiante nouvelle : “il est décédé.” Elle ne pro- 
nonce pas une parole, demeure comme étourdie, 
accepte machinalement la médaille militaire, trésor 
de Phumble héros, la petite boite, les trente francs, 
produit de la vente des effets de son cher envolé. 
Puis elle reprend le chemin de sa demeure; la 
route est pour elle un long 


D? 
elle se heurte aux cailloux du chemin, elle chan- 


interminable calvaire, 


celle ; les enfants l’insultent, la croyant ivre. En- 
fin elle arrive chez elle brisée de corps et d’âme. 
Par un heureux hasard, la bonne Gaud vient la 
‘ voir, elle partage la grande et légitime douleur de 
da vieille grand’mère, reste la soigner et promet de 
ne jamais l’abandonner. 

Dans Madame Chrysanthème nous retrou- 
vons Yves et Pierre; nous sommes avec eux au 
Japon, à Nagasaki. Comme toujours, Loti com- 
mence par nous présenter son énigmatique petite 
femme, Madame Chrysanthème, excellente musi- 
cienne n’aimant que l’argent, naïve dans son im- 
smoralité, aussi incompréhensible que ses autres 
héroïnes. Sous la plume merveilleuse de l’auteur, 
tout ce qui touche au Japon devient réel; ce n’est 
plus un pays qu’il décrit mais bien un monde in- 
tellectuel et moral que nous ne connaissons pas. 
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Ce qu’il admire surtout chez les Japonaises, c’est 
l’ordre, la symétrie, l’espace réservé à chaque ob- 
jet, leur adresse artistique, la forme et la couleur 
dans la simple décoration de leurs maisons, le tout 
formant un ensemble agréable, très harmonieux, 
bien différent de leur intérieur tel qu’il est repré- 
senté en Europe. Cependant, il considère les pe- 
tites Japonaises comme des femmes ‘insignifiantes, 
des marionnettes, des poupées légères et frivoles. 

- Le Roman d’un Spahi nous transporte au Sé- 
négal, l'impression générale est cruelle, car le pay- 
sage est désolé, le sol stérile, le soleil aveuglant, le 
sable brûlant. La négresse Fatou-gaye est l’hé- 
roine du roman; c’est une esclave africaine, sen- 
tant la bête humaine, dit un certain auteur; sa tête 
est rasée à l’exception de quatre petites tresses 
qui l’ornent; elle a des dents merveilleusement. 
blanches, des yeux d’une extrême mobilité. Elle 
est voleuse, menteuse, mais elle aime Jean Peyral 
jusqu’à la mort. La fin est lugubre, aussi noire 
que les habitants du pays, le combat des spahis et 
des nègres, la mort de Jean, de Fatou-gaye et de 
leur enfant ! Tout ce sang versé forme un horri- 
ble dénouement qui nous serre le cœur et nous 
impressionne comme un affreux cauchemar! Ah! 
combien je préfère son troublant roman d’Aziya- 
dé, lPalanguissant et émouvant Mariage de Loti, 
la simplicité, la poésie de Mon Frère Yves et de 
Pêcheur d’Islande !! R 


Ramuntcho est une triste idylle du Pays bas- 
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que où les choses conservent toujours le même 
aspect, où l’esprit des ancêtres plane dans les fo- 
rêts et sur les montagnes. Le héros est un senti- 
mental, ayant une admiration d’artiste pour Îles 
beautés de la nature, mais c’est encore un primitif. 
Sa mère, Franchita, a aimé un homme de la ville, 
qui l’abandonne ; elle revient avec son enfant dans 
son pays, n’accepte pas un sou de son séducteur, 
et, même sur son lit de mort, refuse de divulguer 
à son fils le secret de sa naissance. Ramuntcho 
aime d’un amour idéal une jeune et jolie fille juste- 
ment nommée Gracieuse, fille de Dolorès, Penne- 
mie de Franchita. Dolorès s’oppose formellement 
à l’union des deux jeunes gens, ne voulant pas don- 
ner sa fille à un homme sans nom, et, inflexible, 
inexorable, elle profite de l’absence de Ramunt- 
cho, qui fait son service militaire, pour enfermer 
Gracieuse dans un couvent, et les deux fiancés 
sont séparés à jamais !! Pierre Loti a tiré de ce 
roman un drame représenté à Paris, musique de 
scène composée par Monsieur Gabriel Pierné ; les 
deux principaux rôles tenus par Monsieur Alex- 
andre et Mademoiselle Sylvie. 

Il publia dans la Nouvelle Revue l’histoire 
d'Un Vieux et sa plume n’a jamais reproduit rien 
rien de plus saisissant, de plus émouvant. Kervel- 
la est un pauvre matelot, mis à la retraite, non pas 
qu’il soit infirme, incapable de travailler, mais sim- 
plement parce qu’il a atteint la limite d’âge. Il dit 
adieu à la vie de marin avec un profond désespoir ; 
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pour se fâire illusion il achète une maison au bord 
de la mer, se coiffe d’un burnous, fume une longue 
pipe, relique de ses voyages. Il a subi de terribles 
épreuves, aucune douleur ne lui a été épargnée, sa 
femme le trompe, il perd sa fille unique, tendre- 
ment chérie, et son chagrin est d’autant plus vio- 
lent qu’il apprend que cette chère dépouille a été 
jetée dans la fosse commune; largent envoyé 
pour subvenir aux frais des funérailles ayant été 
volé. Toute cette histoire est navrante, elle nous 
tient en suspens, et la mort du pauvre Vieux, dé- 
crite comme Loti seul peut le faire, vous fait fris- 
sonner. Ecoutez-le: ‘Un jour la Mort passant 
près de Brest pour achever deux ou trois poitri- 
naires, aperçoit le Vieux et létrangle?” !! 

Dans lExilée il consacre quelques chapitres 
charmants à l’exquise Carmen Sylva, la célèbre 
Reine de. Roumanie qui l’honora de son amitié. 
Le voyage qu’il fit avec elle en Italie lui a laissé 
un souvenir impérissable tout plein de charme 
pour cette incomparable reine et artiste. 

Son livre ‘“ Les Désenchantées”” contient de 
fort belles pages, les descriptions de la vieille Tur- 
quie sont admirables, superbes! Puis Djérane 
Zeyneb, Melek sont dignes d’intérêt, ce sont des 
révoltées, avides, assoiffées d'indépendance, de li- 
berté ; elles aiment la vie et veulent en jouir, car 
elles sont jeunes et belles. 

Dans Fantôme d'Orient Loti visite de nouveau 
les lieux, si chers à sa mémoire, où il a vécu avec 
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Aziyadé, mais il n’y trouve que sa tombe, tandis 
que la Troisième Jeunesse de Madame Prune nous 
remène encore au Japon, et nous retrouvons Ma- 
dame Chrysanthème, cette fois menant Joyeuse vie 
avec un de ses compatriotes, 

Je n’ai pu donner ici qu’une analyse impar- 
faite mais sincère des principales œuvres de Loti; 
il serait trop long de les énumérer toutes, et du reste 
més impressions seraient toujours les mêmes. 
Cependant, avant d'achever ces notes je ne puis 
résister au désir de mentionner son livre par ex- 
cellence, son chef-d'œuvre, “ La Galilée.” Ce n’est 
pas un roman, impossible de le raconter ; c’est un 
pélerinage en Palestine. : Nous visitons les lieux 
saints, l’ardent et mystérieux berceau de lère 
chrétienne, la patrie d'adoption de Jésus. Jéru- 
salem, Nazareth, Cana, Dainas, autant d’étapées, 
de pérégrinations, où tout noùs rappelle l’enfance, 
la vie, la mort de notre Sauveur. Pour, bien 
comprendre cet admirable ouvrage, pour lPappré- 
cier à sa juste valeur, pour en ressentir toute la 
bienfaisante influence, il faut le lire lentement. Si 
les lieux ont été profanés, si quelques monuments 
ont été détruits par le temps ou par les hommes, 
les souvenirs chers et sacrés évoqués en nous par 
cette lecture ranimeront notre foi, notre espéran- 
ce, doux et précieux talismans de nos cœurs, de 
nos âmes, et nous dirons aussi: ‘“ Le Christ parti 
rien n’éclaire notre abîmne ; nous revoyons les âges 
noirs qui vont succéder aux grands rêves céléstes, 
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où les désolés ne sauront même plus ce que c'était 
que la.Prière! 1:17? 


RÉGINA BLANCHIN. 
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ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


(GROUPE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE.) 


Concours DE 1912-1913. 


PROGRAMME. 


L’Athénée propose le sujet suivant aux per- 
sonnes qui désirent prendre part au concours : 


LA FONTAINE ET SES FABLES. 


Les manuscrits seront reçus jusqu’au ler mars 
1913 inclusivement. 

L’auteur du manuscrit qui aura été jugé le meil- 
leur recevra une médaille d’or et un prix de $50.00 
en espèces, si le comité juge le manuscrit digne 
d’être couronné. 

L’Athénée, s’il le juge utile, accordera une 
seconde médaille. | 

Toute personne résidant en Louisiane est in- 
vitée à concourir. 

Les manuscrits devront être écrits aussi lisible- 
ment que possible, sur papier ayant une marge, et 
seulement sur le recto. Ils ne devront pas dépasser 
30 pages. 

Chaque manuscrit sera remis sans nom d’au- 
teur, mais portant une épigraphe ou devise qui sera 
reproduite sur une enveloppe cachetée dans laquelle 
l’auteur aura écrit son nom et son adresse. 
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Le comité pourra accorder des mentions hono- 
rables, s’il le juge convenable. 

Le comité nommé pour examiner les manu- 
scrits, ouvre seulement l’enveloppe contenant le nom 
du concurrent qui a mérité le prix, pour s’assurer 
qu'il est dans les conditions du concours. 

Tout manuscrit couronné sera publié dans le 
journal de l’Athénée. 

La présentation des prix se fera dans une séance 
publique. On réunira, pour la circonstance, tous | 
les éléments d’une fête littéraire et artistique. 

Le nom du lauréat ou de la lauréate sera pro- 
clamé après la lecture du manuscrit qui aura obtenu 
le prix. 

Les devises des concurrents à qui des mentions 
honorables auront été accordées, seront lues devant 
le public. 

Les candidats devront se soumettre strictement 
aux dispositions du programme. 

Les manuscrits dans aucun cas ne seront ren- 
dus. 

. Tout candidat qui fera connaître sa devise sera 
mis hors de concours. Se 

Toute personne qui aura obtenu la médaille ne 
pourra plus concourir. 

Les manuscrits seront adressés au Secrétaire. 

Le secrétaire perpétuel, 


BUSSIÈRE ROUEN. 
P O. Box 725. Nouvelle-Orléans. 
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